크레마클럽

요즈음 세상을 보면 남자고 여자고 결혼을 할 필요가 있을까 싶다. 결혼은 선택이지 필수가 아니라는 것. 누구나 아는 이야기지만 나도 아이들을 키우다 보니 이 힘든 세상 굳이 결혼해서 더 힘듦을 만들어야 할까 싶다. 나와 다른 배우자. 달라도 너무 다른 배우자. 그 배우자와 맞추며 살아가는 것도 힘들고, 내 마음과는 상관없이 자신의 개성을 온몸으로 표출하며 자라는 아이들도 버겁긴 마찬가지다. 예쁘기만 할 것 같은, 내 말을 잘 들을 것 같은 아이들은 사춘기를 기점으로 온 힘을 다해 반항할 것이고, 그 과정에서 많은 부모는 네가 이기나 내가 이기나 해보자 줄다리기할 것이다. 온몸에서 사리가 100개쯤 나올 때가 돼서야, 내려놓음의 실천이 이리도 중요하구나 탄식할지 모를 일.

 

그럼에도 왜 부모들은 자식의 결혼에 이렇게도 좌불안석인지. 내 세대는 조금 다를지 모르지만 울 부모님 세대만 해도 결혼하지 못하면 큰일 나는 줄 알았던 건 사실이다. 만약 다시 29살의 나로 돌아간다면 결혼 안한다에 한 표를 주지만, 그럼 울 두 ‘현이’들을 만날 수 없다는 건 아쉬울 것 같다. 그래도 내가 태어나 가장 잘한 일은 두 아이를 낳은 것인데. ^^ 이 녀석들은 결혼에 연연하지 말고 하고 싶은 걸 하면서 즐겁게 행복하게 살면 좋겠다. 그 선택에 결혼이 있다면 그건 인정. ^^

 

엄마 지카코는 자신의 딸이 언젠가는 결혼하겠지, 하고 태평하게 기다릴 수 없다. 딸 도모미가 다니는 의류회사는 온통 여자들뿐이다. 노력하지 않으면 남자를 만날 수 없다는 걸 안 지카코는 고민 끝에 부모 대리 맞선 활동에 참가하게 된다. 부모들이 만나 자식의 신상명세를 교환하고, 이후 집에 돌아가 아이들의 의사를 물어 맞선을 추진하는 방식이다. 대리 맞선 현장에서 지카코는 다양한 사윗감들의 사진을 보게 된다. 30대 중반의 나이에 아저씨 느낌이 폴폴 풍기는 남자, 가사와 육아는 당연히 여자의 몫이라고 생각하는 남자, 자신의 부모와 함께 살아야 한다는 남자, 출산을 위해서는 어린 여자를 만나야 한다는 40대 남자, 어리고 예쁜 여자를 찾는 남자 등등.. 많은 남자 사진 속에서 지카코는 과연 마음에 드는 사윗감을 찾을 수 있을까? 자신의 딸 도모니를 결혼시킬 수 있을까 

 

결혼도 힘들도 비혼도 힘들다. 결혼을 맞춰살아가야 하는 게 쉽지 않고, 혼자 사는 것도 쉬운 게 아니다. 인생은 왜 이렇게 다 힘든 건지. 내 주변엔 아직 결혼하지 않은 사람도 많다. 그들의 나이가 벌써 50이 넘고 60이 다 되었으니, 아마 결혼하는 게 쉽지는 않을 것이다. 그나마 다행(?)인 것은, 별로 결혼 자체를 하고 싶어 하지 않는, 혼자 사는 게 편해 그 자체로 만족한다. 그럼 된 거 아닐까 싶다. 결혼해도 외로운 사람은 외로운 것이고, 어차피 인생은 혼자 왔다 혼자 가는 거니까.

 

만약 내가 지카코 입장이라면 나는 대리 맞선에 참가할까? 아니, 참가하고 싶지 않다. 결혼의 장점도 있지만, 단점도 있다. 나는 결혼하고 나서 계속 홀시어머니와 함께 살았기에 장점보다는 단점에 집중할 수밖에 없다. 이제야 결혼한 지 20년이 넘었으니 그런가보다, 아무렇지 않게 넘길 수 있지만, 이렇게 되기까지 내가 참고 견딘 세월이 쉽지 않았다. 그래서 나를 아는 사람들이 말한다. 너니까, 너라서 가능했던 거라고, 이런 말을 들으면 좋지 않다. 참지 않고 튕겨 나갔다면 지금의 나와 다른 모습으로 살고 있겠지?

 

결혼은 해도 아프고 안 해도 아픈 것 같다. 결혼을 한 사람은 사람대로 아픔이 있고 아닌 사람 또한 그들이 갖는 아픔이 있다. 그래서 멀리서 보면 희극이지만 가까이서 보면 비극이라고 했겠지. 결혼이든 비혼이든 자신이 선택했다면 그냥 최선을 다하기. 후회하지 않을 만큼 최선을 다하기. 어떤 선택이든 다 잘한 거라고, 그렇게 말하고 싶다.

 

가키야 미우의 소설 『우리 애가 결혼을 안 해서요』를 소개하는 문구는 '부모들의 대리 맞선 서바이벌'이었다. 이것만 보고 나는 이 소설이 근미래의 어느 시간을 다룬 이야기인 줄 알았다. 현실적인 소재로 소설을 쓰는 이 작가가 이제는 SF 소설도 쓰는구나 했다. 아니었다. 지금 여기에서 벌어지는 일이었다. 그러보니 생각났다. 중국의 공원 풍경이. 자식의 신상을 적은 소개서를 부모들이 교환하던 장면이. 

 

예능프로그램 《알쓸인잡》에서 결혼은 이제 중산층들이나 하는 것이라는 출연자들의 대화도 쉽게 잊히지 않는다. 1시간 남짓 치러지는 예식을 위해 결혼식장에 줘야 하는 비용을 듣고서는 이번 생에서는 혹은 다음 생에서라도 결혼은 안 되겠구나 했다. 어찌어찌 비용을 감당하겠지만 그런 비용을 주고서라도 결혼이란 걸 해야 하는지 나를 납득시킬 수 없기 때문이다. 

 

포기가 많은 세대가 사는 시대에 살고 있다. 소설 『우리 애가 결혼을 안 해서요』는 딸 도모미를 위해 부모들의 대리 맞선 모임에 참가하는 엄마 지카코를 중심으로 이야기가 펼쳐진다. 스물여덟 살, 의류매장에서 일을 하는 딸 도모미는 애인이 없는 상태이다. 엄마와 아빠는 그런 딸을 위해 결혼 활동에 뛰어들었다. 지카코 친구들의 자녀들은 결혼을 했거나 결혼을 한다고 청첩장을 보내오고 있다. 

 

도모미가 서른이 되기 전 결혼을 했으면 하는 바람으로 가족회의가 열리고 참가비를 내고 지카코는 대리 맞선 활동을 시작한다. 그 과정에서 겪는 에피소드를 통해 결혼이라는 제도의 부당함과 불합리함이 소설 속에 무겁지 않게 녹아 있다. 여자는 결혼을 하지 않으면 패배자가 되는가. 부부가 똑같이 맞벌이를 해도 왜 여자만 가사 노동에 뛰어들어야 하는가. 결혼 시장에서 여자는 나이와 외모를 남자는 재력과 능력을 따지는 게 과연 바람직한 것인가.

 

인생의 목표가 결혼이라도 된다는 듯 하나같이 결혼을 하지 않은 이유를 집요하게 묻는다. 엄마 지카코는 결혼을 하고 출산을 해도 직장에 다닌다. 나이가 있는 여성이 직장에서 겪는 고충도 『우리 애가 결혼을 안 해서요』에 짧게 등장한다. 소설의 마지막은 씁쓸한 뒷맛을 남긴다. 가키야 미우의 소설을 한 번이라도 읽어본 적이 있다면 알 것이다. 어렵지 않게 쓰인 문장으로 일상의 문제를 파고든다. 

 

소설은 결혼하지 않는 세대 아니 결혼하지 못하는 세대의 모습을 통해 어른의 역할을 이야기한다. 부모 세대가 반성하고 고쳐나가야 할 점을 엄마 지카코의 입을 빌려 말해준다. 항상 예의를 차리려고 노력하는 엄마 지카코도 딸의 결혼 활동을 대신하면서 분노와 부끄러움이 쌓인다. 첫 부모 대리 맞선을 마치고 시끄러운 속을 가라앉히기 위해 카페에 간다. 할 일을 담담하게 해 나가는 지카코의 성격이 드러나는 장면이었다. 나이 많은 여성의 전형성을 깨뜨리는 장면들이 돋보이는 소설이었다.

 

가키야 미우는 너무나 현실적인 상황 묘사와 심리묘사 때문에 빠져들어 모든 책을 다 읽고 신작을 기다리고 있다.
결혼하지 않는 자녀들 문제도 우리 현실과 닮아서 너무 재밌게 읽었다.작가는 우울한 상황도 유머로 다룰 줄 안다.
현실은 소설보다는 어둡고 심각해도 작은 해결 방안제시도 있고 변하는 주인공들도 공감간다.
무겁지만 평범하고 일상적인 주제를 포착하는 작가를 응원하며 엄마 관점이라서 특히 더 재밌게 읽었다

여기나 저기나 혼돈의 동아시아... 딸 가진 어머니의 입장에서 책을 읽어나가면서 정말 여러가지 생각이 드는데 의외로 낯설지 않은 생각이다. 일본이나 한국이나 ㅠㅠ 자식이 행복하기를 바라는 보호자 입장을 대리체험하는 건 정말 신기한 경험이다. 제발 얼른 좋은 사람 만나서 결혼해라 하던 어머니의 입장이 점점 바뀌어가는데 현실에 맞춰 포기하고 포기하다가 결국 왜? 라고 생각하는 부분이 압권