크레마클럽

"내가 왜 살아야 하는가?"라는 질문을 자신에게 느닷없이 던지는 낯선 이의 절박함을 어쩌지 못했다는 저자의 회고부터 시작하는 이 책은 사실 왜 자신을 삶을 타인에게 결정지어주길 바랐을까 하는 뜬금없는 생각을 하면서 흥미로워진 책이다.

사실 우린 답을 찾기도 전에 끊임없이 산다는 '것'에 질문을 늘어놓는다. 늘 새로운, 어쩌면 새롭게 포장됐지만 같은 질문을 말이다. '왜 살지?', '잘 살고 있는 걸까?' 같은.

그래서 이 책이 그런 불안한 삶에 대한 철학을 살짝 가볍게 해주길 바랐다. 세계 100인의 지성에게 삶의 철학을 묻는다니 기대되지 않을 이유가 없지 않은가. 솔직히 삶에 정답이 있을까 싶지만 그래도 지성이라니 분명 뭐가 있지 않을까.

1930년 대에 기획되고 출판된 이 책이 소멸하는 것이 안타까워 재발행을 결심했다는, 이 책이 비록 자살률을 감소시킬 수 있다거나 삶에 이미 지친 사람들에게 엄청난 영향력을 끼치거나 하진 못하더라도 최소한 삶에 진지한 질문에 대한, 삶에 도움이 될 무언가 하나쯤은 건넬 수 있다는 편집자의 확신과 비장함이 설레게 한다.

그리하여 듀런트의 삶의 철학적 질문 7가지에 대한 답을 듣는다.

그가, 듀런트 자신이 비관적이지 않다고? 인류의 생존을 고작 '울프 부인'의 발정과 새끼를 떨구는 사이클로 보는데도? 게다가 인간이라는 유기체가 그것도 희한한, 갖게 되는 모든 생각은 망상이고 거의 모든 인식은 편견일 것이라 보는데도? 살짝 빈정 상한다.

듀런트가 세계 지성들의 편지로부터 어떤 영감을 받아 이렇게 진지하게 비관적인 현대 인류와 문명을 고찰했는지는 모르겠으나 페이지가 넘어가도 끝날 듯 끝나지 않는 매미의 우렁찬 울음처럼 머릿속에서 계속 울려대는 문장에 잠시 고개를 든다.

나는 지성인 혹은 무식자 어느 쪽의 후예이며, 내 사랑은 과연 방탕한가? 하여 내 아이들은 그 소산물인가. 꽤 불편한 의미론이지 않은가. 당시의 사회상이 남성 중심의 절정이었다는 걸 인식한다 하더라도 이런 저급한 차별적 발언은 목구멍 속 이물감처럼 불편하다.

앙드레 모루아의 답변, "우리가 아는 것은 우리가 모른다는 사실일 뿐이다."라는 삶에서 보면 이보다 적확한 표현이 있을까 싶다. 또 쓸모에 따라 인간의 가치를 재단하는 일을 극도로 혐오하는 현대의 흐름과는 다르게 뉴욕 타임스 발행인인 아돌프 옥스는 '부모나 타인에게 도움이 되는 일이 기쁘고 만족스럽고 그런 쓸모 있는 삶을 살아가는 데서 행복과 위안을 얻는다.'라고 적고 있다.

그 시대와 현대가 인간 효용에 대한 가치를 다르게 측정한다고 할 수 있겠지만 이타적 행동이 '쓸모'로 평가될 수 있음은 크게 다르지 않을 터 오늘의 쓸모가 좀 더 팍팍한 현실에 개인적 집중을 불러온 게 아닐까 싶다.

특히 주목하게 만든 편지는, 편견일지도 모르지만(또 듀런트도 그런 뉘앙스를 표현했지만) 바로 종신형 죄수 79206번의 답변이다. 그 어느 지성인보다 높은 철학을 보이고 있다.

삶이란, 감방 안이나 밖이나 구분할 수 있는 것은 아니며, 어디서 건 흥미롭고 가치로울 수 있다는 견해를 밝힌다. 아울러 행복에 관해서는 "감옥에 갇혀 있다고 해서 불행한 것은 아니다. 그렇다면 자유로운 사람들은 모두 행복해야 한다. 가난하다고 해서 불행한 것도 아니다. 그렇다면 부자들은 모두 행복해야 한다. (…) 행복은 인종, 경제 상태, 사회 계급, 지리적 조건에 달린 것이 아니다.(p168)"라고 하고 있다.

이 철학자를 보면 듀란트가 언급한 지식인의 불임은 그다지 효과적이지 않아 보인다. 교육자도 아닐뿐더러 노동자도 아니고 심지어 죄수 아닌가. 이런 그는 어느 층에 분류되어야 하는지 듀런트 입장은 어떠했을까.

이 책이 철학과 사상이라는 딱딱한 주제임에도 술술 잘 읽히는 이유는 듀런트의 필력이라기보다 번역의 매끄러움이 아닐까 싶은 생각이 든다. 덕분에 기분 좋은 철학적 사유의 시간이었다.

리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.

행복하고 감사한 삶을 살고 있다고 생각하지만 종종 일상에 공허함과 무기력이 찾아올 때가 있다. 유명한 사람이 되거나 위대한 사람이 되겠다는 어린 시절 꿈은 사라진지 오래지만 아쉬운 마음이 드는 것은 어쩔 수 없다. 단지 그뿐일까. 명예와 부를 얻는다면 행복해질까, 삶의 진정한 의미가 과연 무엇일까 고민도 해보지만 난 너무도 게으르기 때문에 의문을 의문으로만 남겨둔다.

이런 나에게 이 책의 존재는 감사했다. 의문에 해답을 찾을 수 없다면 나보다 먼저 삶을 산, 좀 더 현명한 사람의 해답이 듣고 싶어지지 않는가? 이 책은 비록 정답지가 없는 질문이지만 하나의 질문에 수많은 대답이 모여있으니 그 중 하나 두개가 내 마음에 들어온다. 나는 그 편지들을 내 마음의 이정표 삼아 살아갈 수 있을 것이란 생각이 들었다. 그것만으로도 참 위안이 되는 책이다.

대단한 사람들의 수려한 답변 속에서 내가 가장 인상 깊었던 편지는 25살의 테니스 선수인 헬렌 윌스의 것이었다. 현학적이고 어렵고 고지식한 답변을 좋아하는 내가 그녀의 답변이 가장 기억에 남는다는 것이 스스로도 믿기지가 않는다. 허나 그녀의 편지엔 '생명력'이 있었다. 어렵고 추상적인 말보다 그녀의 생명력과 열정이 나의 눈길을 사로잡고 놓아주지 않는다.

--

이 책은 1930년대, 1차 세계대전이란 참상을 겪은 이후 쓰여졌다. 칼 융의 책이 비슷한 시기에 쓰여졌던 것과 비교하면 당시 많은 사람들이 겪었던 비극을 어렴풋이 느낄 수 있다. 또한 이를 타개하기 위해 애쓴 많은 사람들이 있다는 점도 알 수 있다. 그 시대의 책들이 이 시점에 출간되고 있다는 점과 꽤나 울림을 준다는 점을 생각해보면 두 가지 질문이 떠오른다. 지금 우리는 전쟁 이후 만큼이나 불행한 것일까 아니면 아직까지 해결하지 못했던 문제를 다시 해결하기 위한 초석인 걸까?

어쨌든 이 책은 초심을 잃지 않고 극적이고 충실하게 답을 찾아 나선다. 인간은 무엇을 삶의 동력으로 살아가는지. 아니 각자 자신은 무엇을 위해 살아가는지 말해준다. 작가의 몇몇 논지는 지금의 상황과 맞지 않은 점이 있다. 특히 여성에 대한 태도는 주먹을 쥐게 만들었지만 그저 당시 사회상에 걸맞게 살아간 사람이라 생각하며 넘어가시길. 그런 단점을 제하더라도 많은 부분에서 흥미롭고 재미있다.

*리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.

책의 구성이 재미있다. 저자는 각분야의 저명인사들에게 편지를 쓴다. 왜사는지 에 대한 중심적인 내용을 바탕으로 세가지의 질문을 던진다.

이를 바탕으로 그 시대(1930년대)의 유명인사들이 각자의 대답을 한다. 

우선, 그 대답을 읽기전 내 생각을 먼저 생각해보자면,

살아있는데는 이유가없고 의미도 없다라는 것이다. 저자는 분명히 이부분을 짚고 넘어간다. 생명과학자들에게는 유기체의 집합일 뿐이고 천체물리학자에게는 한순간의 티끌뿐이라는 것이 인류의 문명이라는 것이다.

유명인사들과 비관론자들에게도 이런 질문을 던졋다. 별반다를것없었다. 하지만 나의 생각과는 크게 다른 부분이 있었다. 그 사람들은 그냥사는것이라는 부분에 대해서는 나와 같지만, 삶을 대하는 태도에 대해서는 나와 달랏다.

내가 생각했던것은 무의미한 삶, 무의미하게 살자 라는 허무주의 적인 태도엿다면, 당대의 사람들은 무의미한 삶임에는 동의하지만, 그럼에도 불구하고 현재에 최선을 다한다는 것이 전반적인 대답이었다.

책을 읽고 왜 계속 살아야 하는지는 아직도 모르겠고 그 대단한 사람들도 잘 모르는듯 해보이지만, 당대의 사람들처럼 현재에 최선을 다하면 뭔가 있지 않을까? 하는 조그만 의구심이 들게 돼었다.

그냥 주어진 삶에서 내가 할수있는 최선을 다하면서 살아보자

이 책 제목 『내가 왜 계속 살아야 합니까』는 자살을 생각하는 어떤 이가 듀런트에게 다가와 건넨 질문이기도 했다. 시대 분위기가 그럴 만했다. 1920~1930년대는 제1차 세계대전, 경제 대공황으로 서구인은 큰 트라우마에 빠졌고, 19세기까지만 해도 굳건했던 종교가 힘을 잃은 것에 반해 기계론 혹은 유물론과 다윈 이론이 사회사상으로 대두되면서 사회 변화가 컸으며 많은 사람들이 정신적 회의에 빠져 있었다. 1부는 듀런트가 삶에 회의를 느낄 수밖에 없는 이유를 다각적으로 살펴본 발문이고, 2부는 사회를 이루는 여러 인물(철학자, 작가, 시인, 성인, 종신형 죄수, 운동선수, 노벨상 수상자, 대학교수, 심리학자, 연예인, 음악가, 지도자)에게 서신을 보내 받은 답장이 소개되었으며, 3부에서는 그럼에도 삶의 의미를 찾아야 한다는 자신의 답장을 실었다.

● 힘을 잃은 종교에 대한 듀런트의 생각