크레마클럽

한국의 교육 시스템은 오랜 역사를 지닌 만큼 많은 발전을 이뤄왔지만, 현재 여러 가지 심각한 문제를 안고 있다. 특히, 입시 중심의 교육 체계는 학생들에게 과도한 압박을 가하고 있으며, 이는 학생과 부모 간의 갈등, 학교의 역할 상실, 그리고 사회 전반의 비윤리적인 행태로 이어지고 있다. 저자는 각 소설가들이 한국 교육 현실의 문제점들을 자신들의 관점에서 짧은 소설의 형태로 이야기한다. 현재 우리나라 교육은 성적을 위한 경쟁이 전반에 흐르는 기본 전제로 이루어지고 있다. 한국의 교육 시스템은 대학 입시를 목표로 한 성적 경쟁이 지배하고 있다. 학생들은 초등학교부터 고등학교까지 지속적으로 성적을 올리기 위해 노력하지만, 이는 종종 비윤리적인 방법으로 이어진다. 최근 몇 년간 발생한 대입 수시전형에서의 부정행위 사건은 성적을 올리기 위해 많은 학생들과 부모들이 반칙을 저지르게 되는 현실을 보여준다. 학생들에게 좋은 성적을 받기 위해서는 어떤 수단이든 동원할 수 있다는 잘못된 신념을 심어주고 있다.

이기호의 소설 《학교를 사랑합니다: 자퇴 전날》에서처럼, 성적이 좋지 않은 학생은 부모로부터 자퇴와 검정고시를 권유받는 경우가 많다. 검정고시 만점이 내신 2등급으로 반영되기 때문에 자퇴가 입시에 유리하다는 판단 때문이다. 이러한 현실은 학생들에게 교육의 본질을 잃게하고, 학교는 학생의 진로를 지원하기보다 경쟁에서 이기기 위한 수단으로 전락하게 하고 있다. 또한 부모들은 자녀의 성공을 위해 지나치게 높은 기대를 걸고 있으며, 이는 자녀에게 심리적 압박으로 작용한다. 정진영의 소설 《덜 싸우고 덜 상처받는 전략》에서처럼, 엄마는 아들에게 명문대 진학을 권유하며, 음악을 하고 싶다면 반드시 좋은 대학에 가야 한다는 압박을 준다. 자녀가 자신의 꿈을 찾지 못하게 하고, 부모의 기대에 부응하기 위해 자신의 선택을 포기하게 만들고 있는 교육 현실을 그대로 보여주고 있다. 이러한 부모의 기대는 자녀와의 갈등을 유발하고, 결국 가족 간의 관계를 악화시키는 원인이 된다. 부모는 자녀의 행복을 바라는 마음에서 출발하지만, 그 과정에서 자녀에게 심리적 상처를 줄 수 있을 것이다. 결국 자녀의 정체성 형성에 부정적인 영향을 미치게 된다.

학교는 학생의 성장을 돕고 이끌어주는 역할을 해야 하지만, 현실에서는 학생의 개별적인 필요를 무시하거나 생략하는 경우가 많다. 담임교사가 학생의 괴로움을 지켜보면서도 이를 도울 수 없는 무기력한 상황은 학생들이 학교에 대한 신뢰를 잃게 만든다. 이와 같은 상황은 교사가 학생의 진로에 대한 상담을 제대로 수행하지 못하게 만드는 원인이 되고 있다. 주원규의 소설 《한 바퀴만 더》에서처럼, 학교폭력 피해자인 아들이 대안학교로 전학했으나 다시 대치동으로 돌아오는 과정에서 겪는 곤란은 학교가 학생을 보호하는 역할을 제대로 수행하지 못하고 있다는 점을 보여준다. 대안학교나 다른 교육 프로그램이 필요하지만, 이런 대안은 현실적으로 많은 학생에게 제공되지 않고 있다. 문경민의 《지나간 일》에서 보여지듯이, 학교폭력은 피해자 뿐만 아니라 가해자와 부모에게도 깊은 상처를 남긴다. 사건 당시 가해자와 피해자의 부모는 서로의 아이를 감싸느라 날선 감정을 주고받으며, 결국 각자의 어려움만을 토로하게 된다. 학교폭력이 개인의 문제가 아닌 사회 전반의 문제라는 점을 우리는 심각하게 받아들여야 할 것이다. 학교폭력 문제는 개인의 문제가 아니라 사회가 함께 해결해야 할 문제이다. 이를 위해서는 학교 뿐만 아니라 가정과 지역 사회가 함께 협력하여 예방하고 해결해야 할 것이다.

#킬러문항킬러킬러 #한겨레출판 #하니포터 #하니포터9기 #서평단 #서평 #책추천


살짝 방어기제가 작동했다. 책의 표지부터가 너무 낯이 익으니 더 그랬다. 이 책을 어떻게 읽으면 좋을까 고민도 됐다. 자칫, 내가 20년 이상 몸담고 있는 영역에 대해 뭐라고 건들기라도 하면 당장이라도 공격해 주겠다는, 조금은 날 선 마음으로 책을 펼쳤다. 이내 그런 마음이 금방 사라지기는 했지만. 학교라는 공간. 그 공간의 주인공들인 학생, 교사, 학부모의 이야기였다. 너무도 잘 알고 또 익숙한 공간에 대한 이야기를 접할 때는 어쩔 수 없이 긴장을 하게 된다. 너무 잘 알고 있어 더욱 적나라하게 그 내막을 짐작할 수 있기 때문이다. 변명할 마음의 준비도 되어 있다. 왜 이런 식일 수밖에 없는지에 대해, 하지만 무엇이 문제인지에 대해서도 이야기할 수 있다. 다만 너무 어둡고 아프게만 다루지 않았으면 좋겠다는 바람도 갖게 된다. 우리 사회라는 것이 어떤 면에서는 많은 문제를 안고 있기는 하지만, 그렇다고 그런 문제만으로 채워져있는 것은 아니니까. 행복하고 즐겁고 재미있는 일들도 얼마든지 많이 있으니까. 그런 여러 복잡한 마음들을 안고 이 책을 읽었다.

"교육부는 대통령의 말을 받들어 숨 가쁘게 움직였다. 대학 입시 담당 국장을 경질하고, 수능 문제를 출제하는 기관을 감사하기로 하고, 당장 그해 수능부터 '킬러 문항'을 없애겠다고 발표하고. 그 모든 과정이 내 눈에는 어리석고 잔인한 코미디처럼 보였고, 어떤 측면에서는 이게 한국 교육정책의 역사이자 현 주소라는 생각이 들었다.(…)
오웰은 제국주의를 괴로워했고, 그의 괴로움은 문장에 담겼다. 2020년대 작가는 1920년대 제국 경찰이 본 것과 느낀 것을 생생히 상상하기 어렵다. 하지만 인간성을 억압하는 체제는2020년대에도 있다. 2020년대 작가는 그에 대해 괴로워해야 하지 않을까."
-기획의 말, 장강명, ＜킬러 문항 킬러 킬러＞

다음 중 우리 교육 현실의 문제점을 표현한 단어가 아닌 것은?
수능
킬러 문항
등급
서연고서성한중경외시. . .
입결
반수
N수
의대반
최상위권
전교권
자퇴
수시러
정시러
.
.
.

문제 하나 내보려 했더니 보기가 끝이 없네.
이게 킬러 문항?

아이 대학 입시를 치르며 당사자인 아이는 물론이고 우리 부부까지 상처를 받았다. 뜻대로 안 되는 거야 이미 예상한 바였지만 그래도 어쩜 이럴 수가, 싶게 어렵고 힘든 입시판이었다. 아이는 최상위권에만 집중하는 학교를 원망하고, 부모는 최상위권에 들지 못한 아이를 못마땅해 하고, 다시 아이는 그런 부모를 눈치보며 서운해 하는 뫼비우스 띠 달리기하는 것 같은 입시의 소용돌이였다. 재수까지 하느라 그 입시판을 두번이나 겪었던 건 아이에게도 부모에게도 상처와 허무로 남았다. 남들은 잘했다고들 하지만 원하던 대학 학과와는 전혀 다른 길을 선택하고선 그저 낫겠거니 잘한 일이겠거니 위안하고 있다. 입시를 끝낸 것만으로 홀가분하다.

말 많고 탈 많은 대한민국 교육에 대해, 입시로 집약되는 교육 현실에 대해 14명의 작가들이 소설을 썼다. 이기호, 장강명, 이서수, 정아은, 박서련, 서윤빈, 정진영, 최영, 주원규, 지영, 염기원, 문경민, 서유미, 김현. '월급사실주의' 동인 작가님들과 서윤빈 작가님까지 모두 장강명 작가님의 제안으로 소설을 써주셨다고.

"사라지지 마.나는 아무런 힘이 없고, 그래서 마음으로 바랄 수밖에 없어."
지영 작가님의 '민수의 손을 잡아요'를 읽으며 가슴이.서늘해졌다. 올해는 또 어떤 사건사고가 터질런지 조마조마하다. 청소년 우울증, 성적 비관자살. '무섭고 서글프고 속상하고 두려'운 현실이다. 왜 8등보다 1등이 좋은지 이해하지 못하겠다는 말을 남기고 소멸한 조각인간. . .

"만약 실패하면 어쩌죠?"

"……다시 하면 되죠."

그래, 이렇게 말해줄 수 있는 게 어른이지. 살아갈 만한 세상이지. '들여다보고 다독여야만 천천히 흐릿해'지는 게 상처이다. 어른들이 만들어 놓은 불합리하고 부조리한 입시 체제와 교육현실 역시 상처이니 들여다보고 다독여야 한다. 아이를 많이 낳으라고 떠들기 전에 교육판 입시판부터 바꿔 나가야 한다.

"넌 내 아들이잖아. 아빠한테 물려받은 머리를 가지고 쓸데없는 짓이나 하려는데 내가 참을 수가 있니?참아주셔야 했어요. 기다려주셨어야 했어요.
뭐라고?
엄마가 그랬어요. 상대가 실패하고 방황하더라도 다시 돌아올 때까지 기다려주는 여백, 그게 사랑이래요."
염기원의 '지옥의 온도'를 읽으며 우리가 만든 이 현실이 어쩌면 지옥일 거라, 꿈과 미래를 찾아 대학에 가는 게 아니라 또다른, 더 크고 지독한 경쟁 지옥에 뛰어들러 공부하고 간판 좋은 대학을 찾는 게 아닐까 싶다.

연세대 입시와 수능과 이어지는 논술 시험으로 아직도 올해 입시는 진행 중이고 누군가는 열받고 울고 상처받고 극단적인 생각도 하게 될 거다. 근데 끝날 때까지 끝난 게 아니고 입시 이후에도 경쟁은 곳곳에서 칼날을 들이밀며 버티라고 이기라고 으르렁댈 것이기에 뭐라 위로할 말이 없다. 입은 있으나 할 말이 없는 부끄러운 성인이다. 교육에 대한 철학을 정비하고 제도를 전면 개혁하지 않는 한 출생율 최하위인 우리나라에 미래가 있을까. 그나마 태어나 자라나는 아이들에게 어떤 미래가 펼쳐질까.

암울하고 심각해지는 읽기이지만 대한민국인 누구나 읽고 고민해야 할 주제의 소설집이다.

#킬러문항킬러킬러 #장강명외 #한겨레출판 #하니포터 #하니포터9기 #한겨레서평단 #도서선물 #대한민국교육현실을소설로톺아보다 #교육현실 #입시경쟁 #학교폭력 #사교육열풍 #청소년인권 #학교는어떤곳인가 #교육이란무엇인가 #부모는어떤존재여야하는가

킬러 문항 킬러 킬러/ 장강명 외 13인/ 한겨레출판

14인의 문인들이 뭉쳤다. 오늘의 교육 현실을 소설로 써 내려가기 위해. 이제껏 읽은 앤솔로지 중 가장 많은 작품과 작가로 이루어진 소설집이다. 우리네 교육 현실을 다각적으로 들여다볼 수 있는 한 권의 책이 바로 [킬러 문항 킬러 킬러]이다.

유독 이 책이 스며들었다. 아마 예비 고3 학부모라는 위치 때문인 것 같다. '수능날은 학교 쉬는 날'이라며 마냥 좋아했던 작년과는 다르게 울적해하는 큰아이였다. "이제 너희 고3이야."라는 말을 수업 들어오시는 선생님마다 하셨단다. 장도식 때 선배들을 배웅하면서 자기도 모르게 마음이 울컥했다고. "그랬구나." 꼭 안아주었던 기억이 책을 읽는 내내 따라다녔다. 

그래서일까? 책 속에 수많은 '나'와 '너'가 있었다. 

양육자로서의 '나'와 학부모로서의 '나'와

아들딸로서의 '너'와 학생으로서의 '너' 그리고 너로서의 '너'가 있었다. '그래, 그래…….' 안도하고, '다 그렇지, 뭐.' 변명해 보기도 하고, '미안해, 사랑해.' 사과하면서 '너'의 이야기를 듣고 읽었다. 

올해 '수능'이 뜨거운 감자였다. 대통령의 말 한마디로 수능을 몇 달 앞두지 않은 시점에서 '킬러 문항'을 배제하겠다는 교육부의 방침이 발표되었기 때문이다. 그리고 수능을 치렀다, 우리 아이들이. 

뭐라 말할 수 없는 복잡한 심정이지만 무엇보다 미안한 마음이 크다. 보호받고 존중받아야 할 존재인 우리 아이들을 위한 어른으로서, 부모로서, 사회 구성원으로서의 역할을 제대로 수행하지 못했다. 책 속에는 그런 사회와 어른들의 부끄러운 모습이 그려져 있다. 감정이입이 되는 순간들이 많았다. '나라면~ 어떻게 해야 하나' 하는 생각을 하면서 어느새 내년의 내 모습을 그려나가고 있었다. 

[킬러 문항 킬러 킬러] 작품들은 대부분 '성공'이라는 결승점을 향해 달리는 교육 현실의 치열한 경쟁과 그로 인해 망가져가는 아이들의 내면을 보여주고 있다. 그리고 살짝 결이 다른 작품들도 있어서 눈에 띈다.

킬러 문항 킬러 킬러

표제작인 장강명 작가님의 [킬러 문항 킬러 킬러]에서 우리 아이들에 향한 믿음과 희망을 읽었다. 소년은 '기만'이라 표현했지만, 자신의 신념을 지키고자 한 선택에 박수를 보낸다. 결승점을 한곳으로 정한 사회라 가능한 해프닝이겠지만, 씁쓸하고 웃픈 이야기였다. 

그리고 개성 넘치는 문체로 학생 인권에 관한 에피소드를 풀어낸 김현 작가님의 [김남숙]도 기억에 남는 작품이다. 

지나간 일


정아은 작가님의 [그날 아침 나는 왜 만 원짜리들 앞에 서 있었는가]의 '나'와 서윤빈 작가님의 [소나기]의 '윤아'는 애처롭고 안쓰러운 캐릭터들이다. 아이들은 입시 경쟁에서 자기를 소모해가면서 오로지 '결과'에 집착한다. 누구를, 무엇을 위한 싸움인지…… 끝이 있을는지 답답하고 화가 났다. 


구슬에 비치는

박서련 작가님의 [다른 아이]와 지영 작가님의 [민수의 손을 잡아요]는 담고 있는 메시지에 감탄한 작품이다. 짧은 분량의 글로 자신이 전하고자 하는 바를 명확하게 표현하는 그들에게 존경을 표한다. 

"그러면 아이가 지금까지와는 다른 아이가 되나요?" 

"…… 다시 하면 되죠."

이 말의 무게가 내 안에서 가벼워져 떠오르고 떠올라 입술을 열고 세상 밖으로 나오는 날, 그런 날을 기다려보련다. 

* 오늘날 교육 현실을 예리한 시선으로 그려낸 [킬러 문항 킬러 킬러]를 추천합니다. 

한겨레출판사 하니포터 9기 자격으로 작성한 서평입니다.

#킬러문항킬러킬러, #한겨레출판, #하니포터, #하니포터9기, #이기호, #장강명, #이서수, #정아은, #박서련, #서윤빈, #정진영, #최영, #주원규, #지영, #염기원, #문경민, #서유미, #김현